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Vorwort
Das Leben – Konstrukt der Erinnerung, Illusion von Zukunft, Momentaufnahme.

Erfahrungen, die alles für immer verändern, führten mich 2022 nach Aarau. Wir
erinnern uns an brütende Hitze, wochenlang. Dazu eine mir noch fremde Stadt,
was mich rasch nach Erfrischung durch menschliche Kontakte, neue Gesichter, un-
bekannte Geschichten und kreative Ideen dürsten liess. Auf der Suche nach dem
Eingang des Altstadthelden-Büros begegnete mir im richtigen Moment Alex aka
Roger. Galant wies er mir den Weg und öffnete die Tür. Noch vor dem Betreten
der Räumlichkeiten startete dort unser erstes Gespräch über The 7 Memories. Di-
rekt war ich von Alex’ Umsetzungskraft in Kombination mit seiner beruhigenden
und vertrauensvollen Ausstrahlung aus den Socken gehauen, hätte ich denn welche
getragen.

Nach einem Tag präsenten Austauschs, garniert mit reichlich Lachen, attestierten
sich unsere Werte wichtige Deckungsgleichheit, was weitere Verbindung förderte.
Doch es wurde November, bis Alex bei mir seinen gebuchten Reflektionsspazier-
gang antrat. Wir sprachen über Wertigkeit von Biografiearbeit. Relevanz von Wur-
zeln und Flügeln. Echte Beziehungen als Substanz stabiler Ausgangslage. Vernet-
zung für sicheren Hafen. Nur kurze Zeit verging, bis er scheu seinen Wunsch aus-
sprach, selbst »irgendwann mal, vielleicht so in zwei bis drei Jahren« ein Buch zu
veröffentlichen. Früher wäre dies kaum möglich und überhaupt sei natürlich alles
etwas hoch gegriffen, teilte er mir mit. Gedanken, die man bei mir nur einmal äus-
sert. Daraufhin verlässt mein Gegenüber das Gespräch mit einer klaren Entschei-
dung. Entweder für die rasche Realisierung des Traums oder das endgültige Loslas-
sen dessen. Beides eröffnet gleichermassen legitim neuen Raum.

In dem Fall kam es dazu, dass dieser trübe Herbstnachmittag zum ersten Schritt des
Werkes in deinen Händen wurde, die grösste Hürde somit genommen war. Alsbald
setzte Alex sämtliche Hebel in Bewegung, um das Lesen seiner ehrlichen Sicht hin-
ter menschliche Fassaden auf Papier zu ermöglichen. Und wie ihm dies gelungen
ist. Meiner Einschätzung nach halten die folgenden Seiten manches bereit, was das
eigene Denken inspiriert. Sie lassen innehalten und reflektieren. Erlauben Schulter-
wie Weitblick in prägende Momente der Vergangenheit. Schenken kostbare Chan-
cen zur Gewahrwerdung des nötigen Kreisschlusses. Beleuchten die schnörkellose
Tatsache, dass Veränderungen ein Weitermachen bedeuten. Zeigen auf, wie neue
Realität weder gut noch schlecht ist, sondern einfach anders.
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Die durch Alex vielfältig und gekonnt auf den Punkt gebrachte Quintessenz von
Erinnerungen berührt mich stets aufs Neue. Eigene Gedanken bleiben frei, was
Raum für Veränderung bietet, Perspektiven wechselt, Sichtweisen erweitert. Die
Menschen im Buch tragen durch das Teilen dessen, was da ist, dazu bei, starre Mau-
ern zu durchbrechen. Diese Stück für Stück abzutragen. Dennoch bleibt bei all dem
stets bewusst: Ob Zukunft oder Vergangenheit, das eine ist vorbei, das andere noch
absolut leeres Blatt, beides fernab unserer Kontrolle. Was zählt, ist einzig der Mo-
ment, die Entscheidung zum jeweils nächsten Schritt.

Wenn also Liebe die einzig wahre Antwort auf alle Fragen ist: Wer bist du dann
eigentlich?

Sabrina Steiner



7

Über The 7 Memories
»Wenn ich ehrlich bin, finde ich mich nicht besonders spannend«, erwiderte jemand
auf meine Anfrage, ob ich eine Geschichte über sein Leben verfassen darf. Und das
war kein Einzelfall. Meine Antwort darauf lautet stets, dass jeder Mensch eine er-
zählenswerte Geschichte hat. Es kommt bloss darauf an, in welcher Form sie er-
zählt wird.

Lange bevor der Gedanke für dieses Buch aufkam, startete ich The 7 Memories als
Online-Blog. Ganz nach dem Motto des kleinen Prinzen: »Man sieht nur mit dem
Herzen gut. Das Wesentliche ist für die Augen unsichtbar.« Du siehst ein Gesicht
und entscheidest in weniger als einer Sekunde, ob du diese Person sympathisch fin-
dest oder nicht. Doch unterhalb der Oberfläche verbirgt sich ein Kosmos an Erfah-
rungen und Erlebnissen, die den ersten Eindruck in ein ganz anderes Licht zu rü-
cken vermögen.

Mit jeder Person führte ich Gespräche, die dreissig Minuten oder über mehrere
Treffen hinweg ganze zehn Stunden dauerten.
»Nun schliesst sich der Kreis«, sagten manche, als sie über ihre bewegendsten Er-
lebnisse sprachen. Wer an der Stelle denkt, die Geschichten haben allesamt einen
schwermütigen Beigeschmack, wird bemerken, dass Liebe und Leid häufig ineinan-
der verwoben sind. Welche Perspektive du schlussendlich einnimmst, liegt in deiner
Hand.

The 7 Memories ist ein fortschreitendes Projekt und mit diesem Buch keineswegs
abgeschlossen. Wenn du mich auf www.the7memories.com besuchst, wirst du er-
kennen, wohin die Reise gegangen ist und erfährst, wie du selbst Teil davon sein
kannst. Halte für einen exklusiven Blick hinter die Kulissen nach der Memothek
Ausschau, sofern ich sie auch Jahre später noch so nennen und betreiben werde.
Wie jede Geschichte ist auch das Bild von The 7 Memories stets eine Momentauf-
nahme.

Nun wünsche ich viel Spass beim Eintauchen in die Geschichten hinter den Ge-
sichtern.

Alexander Rodshtein, oder ganz einfach Alex
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Über den Aufbau dieses Buches
Die einzelnen Geschichten sind so angeordnet, dass sie, in fortlaufender Reihenfol-
ge gelesen, ein Gesamtbild und damit das grösste Lesevergnügen bieten. Es mag
durchaus vorkommen, dass dir das Thema einer bestimmten Geschichte nicht zu-
sagt. In diesem Fall empfehle ich, sie zu überspringen und dich der nächstfolgen-
den zu widmen. Natürlich hält dich nichts davon ab, die Geschichten in beliebiger
Reihenfolge zu lesen.

Zur besseren Übersicht ist das Buch zweigeteilt. Teil 1 enthält Geschichten von
kürzerer, Teil 2 Geschichten von längerer Lesedauer. Abhängig von Thema und
Intimität der geschilderten Erlebnisse sind manche Details wie Orte und Namen
(ebenso von Drittpersonen) geändert worden.
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Teil 1
Hana, Saskia, Rico, Annabelle, Cristina, Alex, Lena,

Esther, Sandrine, Aaron, Birte, Ben, Lynn, Kitty, Alima, Tom, Selina,
Pascal, Marion, Julia, Carmen, Alex, Nina
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HANA

HANA
Im Jahr 2019 besuchte ich eine Frau, deren Art, Menschen zu fotografieren, mich
faszinierte. Ihre Begeisterung wollte ich bildlich festhalten und war erfreut, dass
Hana meinem Vorhaben zustimmte, denn sie steht nur ungern vor der Kamera.
Lange lag das resultierende Foto einsam auf meiner Festplatte. Bis mir eines Tages
die Idee kam, zu den Portraitbildern, die ich so gerne schoss, kurze Geschichten zu
schreiben.
Es waren die Anfänge von The 7 Memories.

Somit liess sich Hana abermals auf ein Experiment ein und war bereit, mit mir zu
telefonieren.
»Vor ein paar Jahren fühlte ich mich sehr schlecht. Die Fotografie hat mich geret-
tet«, sagte sie.
Die Ecke ihrer Wohnung, welche auf dem Bild ersichtlich ist … sie geniesst es, dort
stundenlang zu sitzen, dem Regen zuzuschauen, wie er Reflexionen vorbeigehender
Menschen auf die Strasse zeichnet.
»Ein Grossteil meiner Familie lebt in Tschechien. Ich besuche sie etwa vier Mal im
Jahr. Aber nun sind die Grenzen geschlossen, und ich bin mir nicht sicher, ob sie
dieses Jahr bereits wieder geöffnet werden. Mein Vater ist 92 Jahre alt. Ich telefo-
niere regelmässig mit seiner Frau, er selbst erkennt meine Stimme nicht mehr. Aber
er ist immer glücklich, wenn er erfährt, dass ich am anderen Ende bin.
›Wo bist du?‹, fragt er mich. ›In der Schweiz‹, antworte ich.«

Zu diesem Zeitpunkt dauerte der Lockdown in der Schweiz seit drei Wochen an,
die Massnahmen waren allerdings weniger strikt als in anderen Ländern.
»Ich freue mich auf den Moment, wenn wir zur Normalität zurückkehren können.
Wie wird es sich anfühlen, wenn wir uns wieder nahe sein dürfen? Wenn ich meinen
Vater besuche, will er mir nahe sein … dass ich neben ihm liege.
›Wo lebst du?‹, fragt er mich jeweils. ›In der Schweiz‹, antworte ich.
Fünf Minuten später stellt er mir die gleiche Frage.
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›Werden wir heute keine Fotos machen?‹, fragte er mich einmal, denn ich fotogra-
fiere ihn jedes Mal, wenn wir uns sehen. Er geniesst es sehr, in diesen Momenten
ist er wie früher … ich weiss nicht genau, wie ich es beschreiben soll. Und immer
dann, wenn ich die Heimreise antrete, verabschiede ich mich von ihm, als wäre es
das letzte Mal. Auf diese Weise habe ich keine Angst. Wenn ich eine Kamera in der
Hand halte, spüre ich keine Angst. Die Fotografie ist für mich eine Art zu fühlen
und zu berühren.«

Nachfolgend siehst du ein paar meiner Lieblingsbilder von Hana. Das erste Bild
zeigt ihren Vater.

12
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Fotos: Hana Solenthaler
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SASKIA

SASKIA
Menschen zu finden, die ihre Geschichte erzählen wollen, war nie eine Hürde. Ent-
weder fand ich sie über mein persönliches Umfeld oder die Online-Welt. Am
1. März 2020, kurz vor dem Lockdown – wovon ich zu diesem Zeitpunkt noch
nichts ahnte –, machte ich in den sozialen Medien meinen ersten Aufruf. In den
nächsten Jahren sollten einige weitere folgen.
›Für mein Projekt suche ich Freiwillige‹, begann die Beschreibung.
Zu meiner Überraschung meldeten sich mehrere Dutzend Personen. So auch Saskia.

Über E-Mail schrieb sie mir, sie sei 24 Jahre alt, geboren und aufgewachsen in Öster-
reich und vor vier Jahren aufgrund ihrer Arbeit als Krankenschwester in die Schweiz
gezogen.
›Kannst du mir ein bisschen mehr über dich erzählen?‹, schrieb ich zurück.
Der erste Satz ihrer Antwort brachte mich zum Schmunzeln: ›Falls du Menschen
suchst, die sich am Ellenbogen lecken können, dann solltest du hier aufhören zu
lesen.‹ Ihre Nachricht schien überlegt, einschliesslich des Teils, in dem sie schrieb,
dass ›… sie sehr gerne backt, da das Leben viele saure Seiten beinhaltet. Damit kön-
ne sie sich und anderen Menschen den Tag versüssen‹.

Ein paar Wochen verstrichen, das Coronavirus war in aller Munde, und plötzlich
fiel mir ihre Nachricht wieder ein. ›Ich möchte in dieser Zeit etwas über dich schrei-
ben‹, teilte ich ihr mit.
›Ich helfe gerne‹, war ihre Antwort. Somit rief ich sie ein paar Tage später an. Es
war der 17. April.

»Hallo?«
»Hallo Saskia. Super, dass es klappt.«
»Ja, klar.«
»Du wohnst in Aarau, oder?«
»Nein, ich arbeite nur dort. Habe ich es falsch geschrieben?«
»Ah nein, ich liege falsch.«
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SASKIA

Es kann seltsam sein, das erste Mal die Stimme von jemandem zu hören, mit dem
man vorher nur schriftlich kommuniziert hat. Zu Beginn schien Saskia etwas
scheu – kein Wunder, da jemand, den sie nicht kannte, ihr irgendwelche Fragen
stellen wollte. Ich erklärte ihr meine Idee. »Beantworte nur das, was sich richtig an-
fühlt«, fügte ich an.

Ich wollte wissen, wie es ihr ergeht.
»Für mich ist es kaum anders als sonst«, sagte sie. »Die Menschen, mit denen ich am
meisten Kontakt habe, sind die Leute bei der Arbeit. Und aufgrund der aktuellen
Situation habe ich kein schlechtes Gewissen, nein zu sagen. Ich kann schlecht nein
sagen. Ich versuche das Gute in jedem und allem zu sehen, was vielleicht nicht im-
mer die beste Strategie ist.«

»Fallen dir in unseren Lebensgewohnheiten Unterschiede auf?«, fragte ich.
»Es ist nicht wertend gemeint, aber in Österreich tendieren die Menschen dazu, ein
wenig spontaner zu sein. Wenn ich jemandem schreibe, treffen wir uns manchmal
zehn Minuten später. Ich denke, dass Spontanität dazu beiträgt, Beziehungen zu
vertiefen. Seit ich weggezogen bin, habe ich ein paar Freundschaften verloren …
du merkst, welche oberflächlich waren und welche nicht. Die meisten Menschen,
die mir nahestehen, leben in Österreich. Ich vermisse sie und es bereitet mir
Schwierigkeiten, nicht zu wissen, wann ich sie wiedersehen werde. Mit einer Freun-
din telefoniere ich jeden Tag. Ich kenne sie, seit wir neun Jahre alt sind. Sie hat ge-
rade eine Trennung zu verarbeiten, und wenn ich in Österreich wäre, würden wir
uns jeden Tag sehen. Die letzten Wochen haben uns beide stark gemacht, ich wuss-
te nicht, dass wir uns so nahestehen. Ich dachte, dies würde mit einer anderen Per-
son aus meinem Umfeld passieren.«

»Wie schwer war es für dich, Österreich vor vier Jahren zu verlassen?«
»Es war sehr schwierig. Ich sorgte für meine Oma, die schwer krank und fast blind
war. Ursprünglich war sie wegen meines Opas von Deutschland nach Österreich
gezogen. Sie hatten ein Haus, und der Wunsch meiner Oma war es, dort zu bleiben
und nicht ins Altersheim zu gehen. Sie liess mich wissen, dass sie das Beste für mich
will. Wenn ich in die Schweiz ziehen will, solle ich das tun. Zehn Stunden Fahrt mit
dem Auto liegen zwischen unseren Wohnorten. Als ich das erste Mal gefahren bin,
weinte ich fast die ganze Zeit. Ich hatte ein schlechtes Gewissen, meine Oma zu-
rückzulassen. Ein halbes Jahr später verstarb sie. Da realisierte ich, wie weit weg ich
eigentlich bin. Wenn ich meine Familie in Österreich besuche, kaufe ich Blumen
und lege sie an Omas Grab. Es ist kein trauriger Moment, sondern fühlt sich eher
so an, als würde ich sie wie gewohnt besuchen. Bereits zu ihren Lebzeiten brachte
ich ihr manchmal Blumen vorbei. Das mochte sie.«
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Nach zehn weiteren Minuten beendeten wir das Gespräch, worauf ich die Ge-
schichte schrieb, die du soeben gelesen hast.

Fünf Tage später entschied ich mich, eine Ausnahme zu machen. Ich traf Saskia
und fotografierte sie. Von weitem. Diese Gegend – im Hintergrund der Staufberg
mit Kirche – kannte ich bereits aus meiner Jugendzeit. Und ich erhielt das Gefühl,
dass ich Saskia ebenfalls bereits gut kenne. Doch vielleicht war das bloss Einbil-
dung?

»Warum hast du mir das eigentlich alles erzählt?«, fragte ich sie an diesem Tag.
»Das sind meine Erfahrungen … jeder Mensch macht seine eigenen. Warum sollte
ich mich verstecken?«

Ab diesem Moment faszinierte mich der Gedanke, fremde Menschen auf eine Art
und Weise kennenzulernen, wie es ansonsten kaum möglich schien. Im Laufe der
kommenden drei Jahre erkannte ich, dass manche Lebensgeschichten ganze Bücher
füllen könnten und dass andere wiederum nur wenige Worte benötigen, um ihre
Botschaft zu transportieren. Auch lange Zeit nach der Begegnung mit Saskia reise
ich noch immer mit Begeisterung in mir unbekannte Welten, die mir schlussendlich
ein wenig vertrauter werden.
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RICO

RICO
»Es war nicht das erste Mal, dass ich mit meinem dreĳährigen Cousin im Garten
spielte. Doch an diesem Tag erschrak er und sagte aufgelöst zu mir: ›Rico, du hast
ja nur eine Hand! So kannst du ja gar nicht essen.‹ Das fand ich dermassen witzig,
dass ich loslachte. Mittlerweile bin ich die Blicke gewohnt. Klar, du siehst nicht alle
Tage eine Person mit fehlendem linkem Unterarm.
Im Gewusel eines Bahnhofs fällt es den wenigsten auf, selbst wenn ich ein ärmel-
loses Shirt trage. Im Fitnesscenter ist das anders, denn dort achtet man darauf, wie
andere trainieren. Und ich freue mich stets, wenn jemand interessiert nachfragt. Als
ich zwölf war, schlug mein Vater vor, dass ich ihn ins Training begleite, um meine
Rückenmuskulatur zu stärken. Im Alltag belaste ich meine rechte Körperhälfte
deutlich mehr, sei es bloss durch das einseitige Tragen einer Tasche. Dreizehn Jahre
später stemme ich noch immer gerne Gewichte. Es bereitet mir Spass, Grenzen
auszuloten und mich selbst zu überraschen.

Dass ich ohne linke Hand geboren wurde, liegt daran, dass sich die Nabelschnur
um meinen Unterarm gewickelt und die Blutzufuhr unterbrochen hatte. Anfangs
verfielen meine Eltern in einen Schock, weil das überraschte Spitalpersonal einen
Schrei von sich gab, als ich zur Welt kam. Doch glücklicherweise lieben meine El-
tern mich so, wie ich bin. Und ich tue es ebenfalls. Die fehlende Hand habe ich nie
als Schwäche gesehen. Das trug dazu bei, dass ich in der Schule von Mobbing ver-
schont wurde. Meine Klassenkameraden waren vielmehr erstaunt, wie ich den All-
tag bewältigte. Fast jede Tätigkeit musste ich auf meine eigene Art erlernen, dabei
verzichtete ich auf Prothesen, da sie sich wie ein Fremdkörper anfühlen. Ich lernte,
Kleider einhändig anzuziehen. Oder dass ich beim Essen die letzten Reiskörner
zwischen den Zinken der Gabel aufspiesse. Im Auto stecke ich einen Knauf an das
Lenkrad, damit ich es mit der rechten Hand fest im Griff habe. Das Zehnfinger-
System der Tastatur ist bei mir ein Fünffinger-System. Als ich in meiner Lehre als
Biologie-Laborant gezeigt bekam, wie die Gefässe und Pipetten eingesetzt werden,
überlegte ich mir fortlaufend, wie ich die Abläufe auch mit einer Hand bewältigen
könnte.
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RICO

Einzig im Fitnesscenter bin ich auf Hilfe angewiesen. Beim Bankdrücken ver-
schraube ich den Griff am vorderen Ende der Prothese an die Gewichtsstange und
kann auf diese Weise beide Arme gleich stark belasten. In solchen Momenten er-
hasche ich manchmal überraschte Gesichtsausdrücke und hoffe, die Erkenntnis zu
wecken, dass du viel mehr schaffen kannst, als du denkst. Als ich bei der Lehrstel-
lensuche eine schmerzhafte Absage erhielt – aufgrund meiner fehlenden Hand,
wie ich glaubte – ermutigten mich meine Eltern, nicht aufzugeben. Und tatsächlich
war ich erfolgreich. Da merkte ich, dass ich mich in meinen Möglichkeiten limitiert
hatte.

Es kommt vor, dass sich andere mir anvertrauen, weil sie denken, dass ich weiss,
wie es ist, anders zu sein. In der Schule hatte ich einen Klassenkameraden, der die
Angewohnheit hatte, andere Kinder zu beleidigen. Doch mir schien, dass er sich
zurückhielt, wenn ich neben ihm stand. Er wusste, dass ich seine Spötteleien miss-
billigte. Eines Tages offenbarte er mir, dass er abnehmen will. Da erkannte ich, dass
er aus Unsicherheit handelte.
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ANNABELLE

ANNABELLE
»Vor einem Jahr sagte ich zu einer Freundin, dass ich mich noch einmal so verlieben
möchte wie beim ersten Mal in meiner Jugendzeit. So, dass ich verlegen werde,
wenn er mich anschaut, und ich diesen Blick in der Nacht vor meinem inneren
Auge sehe. So, dass wir es kaum erwarten können, alle Seiten des Gegenübers zu
entdecken, ohne dabei an frühere Verletzungen zu denken, die uns hätten zögern
lassen.
Meine Freundin meinte, dass sie meinen Wunsch für unerfüllbar hält.
›Doch, wenn ich jemanden kennenlerne, dann will ich das so‹, dachte ich mit Über-
zeugung. Und so kam es auch, zumindest zu Beginn. Vor diesem Gespräch mit dir
habe ich nochmals in meinen Tagebüchern gelesen und viel geweint. Dabei ist mir
einiges klar geworden. Unsere Beziehung war keine wie aus einem Märchen, keine
reine Liebesgeschichte, wie ich es mir eingebildet hatte, und doch hat mich diese
Begegnung in mancher Hinsicht so fühlen lassen, als wäre es das erste Mal in mei-
nem Leben, dass ich verliebt bin.

Es war ein schwüler Sommerabend, als ich mich mit meiner Freundin auf dem
vollen Festivalgelände auf eine Festbank setzte. Im Hintergrund spielte Techno-
Musik, Menschen tanzten, Badelustige sprangen in den Fluss, der neben den zahl-
reichen Bars vorbeizog. Meine Freundin und ich waren in ein Gespräch vertieft, als
mich jemand an der Seite anstupste. Ich schaute auf und blickte in ein junges Män-
nergesicht.
›Was ist?‹, fragte ich.
›Du sitzt auf meinem Platz‹, sagte er verständnisvoll, lächelte ein wenig.
›Oh, entschuldige.‹ Ich rückte zur Seite, er setzte sich neben mich und wechselte ein
paar Worte mit seinen beiden Freunden, ehe er sich mir zuwandte. Luca, so nenne
ich ihn in dieser Geschichte, war ein schmächtiger Mann mit einer hellen, klaren
Stimme.

Wir redeten, lachten und flirteten über eine Stunde, doch an Einzelheiten erinnere
ich mich kaum, denn ich war damit beschäftigt, meine Nervosität zu verbergen.
›Der ist locker zehn Jahre jünger, verguckst du dich jetzt tatsächlich in den?‹, ging
mir immer wieder durch den Kopf. Sein Alter schätzte ich auf Anfang dreissig.
Meine Freundin schien erfasst zu haben, was vor sich ging. Sie hielt sich zurück und
widmete sich schliesslich ihrer Sitznachbarin.
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PASCAL

PASCAL
»Die letzten drei Tage war ich offline. Wir übernachteten in einem kleinen Häus-
chen in den Bergen. Die Abgeschiedenheit tat gut. Ein Tisch, zwei Betten und ein
Ofen … viel mehr gab es nicht. Während es draussen schneite, las ich ein Buch,
schrieb Ideen in mein Notizbuch oder sprach zur Kamera. In den letzten Wochen
hatte ich damit begonnen, einige neue Videos zu drehen, sie jedoch immer wieder
verworfen. ›Wen würde dieser Inhalt schon interessieren?‹, dachte ich mir. Es gibt
diese Depri-Tage, an denen ich im Bett liege und alles hinterfrage. Am ersten Tag
lässt meine Freundin mich deprimiert sein, am zweiten Tag drückt sie mir die Ka-
mera in die Hand oder sagt mir, dass ich joggen gehen soll. Es ist nicht wahr, dass
ich das alles allein schaffe. Ich denke, jeder braucht Unterstützung von aussen, sei
es der Partner oder ein Mentor.

Einige meiner bisherigen Videos handeln von Minimalismus. Vor ein paar Jahren
hatte ich eine gut bezahlte Arbeit als Informatiker, ein Auto, eine grosse Wohnung
und eine mittelmässige Beziehung. Es war komfortabel. Aber ich fragte mich, ob
das schon alles gewesen ist … ich spürte, dass mich der grosse materielle Besitz
einschränkte. Somit zog ich nach der Trennung in eine 27-Quadratmeter-Wohnung
in der Altstadt. Ein Grossteil meiner Kleidung wurde verschenkt, das Auto eben-
falls. Platz für einen Esstisch hatte ich nicht, und meine Matratze lag auf einem Zwi-
schenboden über dem Bad – die Zimmerdecke ein Meter über mir. Heute vermisse
ich diese Wohnung ein bisschen. Ich musste mich auf das Wesentliche beschränken,
was mir Freiraum gab, mehr Momente zu erleben. Das können Kleinigkeiten sein.
Ein Buch lesen. Videos drehen. Sport machen … mit dem Fahrrad kannst du viele
Kilometer flussabwärts fahren, da sieht’s fast aus wie in Kanada.

Es überraschte mich, dass du vorgeschlagen hast, mit mir über Motivation zu reden,
denn ich bin eine eher faule Person. Vielleicht vermittelt mein Auftreten auf Social
Media einen falschen Eindruck. Dabei gebe ich mir Mühe, möglichst authentisch zu
sein … zu zeigen, dass ich normale Tage im Büro habe und nicht die meiste Zeit in
den Bergen unterwegs bin, wie man es früher von meinen Posts hätte glauben kön-
nen. Mittlerweile weiss ich, dass Motivation durch das Machen entsteht. Das Er-
folgsgefühl im Nachhinein. Du kannst tausend Ideen haben, aber wenn du nicht
beginnst, hilft dir das wenig. Jeden Tag ein bisschen weitergehen und du wirst ans
Ziel kommen.«
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PASCAL

Diese Zeilen entstanden im November 2020 im Anschluss an mein Gespräch mit
Pascal. Seither habe ich sein Leben, das er ausführlich online dokumentiert, aus der
Ferne mitverfolgt. Wie seine ist jede Lebensgeschichte eine Momentaufnahme,
umso interessanter ist es zu sehen, wie die Wege ab diesem Zeitpunkt X in unter-
schiedlichste Richtungen abzweigen. Beziehungen, die eine zentrale Rolle spielten,
haben sich Monate oder Jahre später aufgelöst. Menschen verliebten sich neu, wan-
derten aus oder verloren ihre wichtigste Bezugsperson. Was gestern noch falsch
erschien, ist heute richtig und umgekehrt.

So kam es, dass ich an einem Sonntagmorgen im Januar 2023, als ich mich inmit-
ten der Konzeptphase dieses Buches befand, Pascals neuestes Video über einen
anstehenden Umzug anschaute. Und mir fiel eines auf: Beim Rundgang seiner
noch aktuellen Wohnung verwendete er auffällig oft das Wort ›eigentlich‹.
›Es ist nur eine kleine Küche, aber eigentlich reicht das.‹
›Wir zogen in diese 2-Zimmer-Wohnung, merkten jedoch, dass sie eigentlich noch
immer zu gross für uns ist.‹
›Eigentlich brauchen wir gar nicht viel.‹

Das Wort ›eigentlich‹ besitzt keinen guten Ruf. Es gilt als Füllwort, das Unsicherheit
ausdrückt. Doch für mich erhielt dieses Wort eine entscheidende Bedeutung, als ich
nach einem Titel für dieses Buch suchte und fündig wurde: Wer bin ich eigentlich?
Das ›eigentlich‹ steht für einen Blick unter die Oberfläche. Wenn wir unsere Umge-
bung genauer betrachten, uns Zeit nehmen und offen für andere Perspektiven wer-
den, so eröffnet sich uns eine andere Welt.
Somit entschieden Pascal und ich, einen Einblick zu geben, was in den letzten zwei
Jahren in seinem Leben passiert ist.

»Noch lange dachte ich an meine frühere 1-Zimmer-Wohnung in der Aarauer
Altstadt. Und in gewisser Weise kehre ich nun zurück. Nicht in diese Wohnung,
sondern in eine, die weniger Platz bietet. Einer der Pullover in meiner Garderobe
trägt die Aufschrift ›Menschen machen müde‹. Es bezieht sich auf die Momente,
in denen ich mich vor anderen für meinen Lebensstil rechtfertigen muss. Denn
meine Freundin Nicole und ich haben einen Campervan als unsere einzige Woh-
nung gewählt. Wir werden uns acht Quadratmeter teilen. Aus Erfahrung wissen
wir, dass wir nichts vermissen werden.

Dabei hat vor zwei Jahren alles ganz anders begonnen. Als Nicole und ich zusam-
menzogen, waren wir überzeugt, dass wir hundert Quadratmeter benötigen: Schlaf-
zimmer, Wohnzimmer und ein gemeinsames Büro. Obwohl ich vorher mit deutlich
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NINA

NINA
Eigentlich – dieses Wort drängt sich mir an dieser Stelle auf – sind die Erzählungen
der unzertrennbaren Zwillinge geprägt von Witz, Fröhlichkeit und Spass.
Bis ins Teenageralter schliefen sie im gleichen Bett. In den Schulstunden schrieben
sie sich Briefe, weil sie es kaum erwarten konnten, während der Pause herumzual-
bern und sich vom Schulgelände zu verdrücken, um eine Zigarette zu rauchen. Sie
loteten die Grenzen aus und rebellierten. Nina identifizierte sich mit der Punkszene
und trug zeitweise eine ›Zuhälterjacke‹, wie ihr Vater es nannte.

Schon früh begannen Nina und Nath, sich am Erwachsenenleben zu orientieren.
Sie hatten häufig was mit Männern, die drei bis fünf Jahre älter waren als sie. Sie
fühlten sich stark, ja gar unverwundbar.
Doch dann starb Nath im Alter von 22 Jahren.
›Was war die Ursache?‹, magst du mich fragen. Meine Antwort lautet, dass ich es
vergessen habe. Nina hat mir davon erzählt, doch wir wollten nie den Tod in den
Vordergrund stellen, sondern die enge Verbindung zwischen den beiden. Lange
überlegte ich mir, ob ich diese Geschichte erzählen kann, ohne ein einziges Wort
über diese Tatsache zu verlieren. Doch schliesslich entschied ich mich, dass es nur
fair ist, die ganze Wahrheit zu sagen.

Die folgenden Einträge erzählen Anekdoten, wie sie Nina nach über zwanzig Jah-
ren in Erinnerung geblieben sind.

Erinnerung 1

»Dass wir in der Kindheit stets im selben Bett schliefen, zeigte, wie stark die Verbin-
dung zwischen uns war. In der Nacht hörte ich ihre Atemzüge, am Morgen konnte
es sein, dass ich eine ihrer Haarsträhnen aus meinem Gesicht streichen musste.
Wenn ich meine Schwester betrachtete, kam stets ein vertrautes Gefühl auf. Sie war
meine Nummer 1.
Selbst im Teenageralter quatschten wir vor dem Einschlafen unter der Decke ihres
Bettes über die Pflegeponys, den Schwimmunterricht, Männer oder unseren heiss
geliebten Eishockeyclub Biel.
›Nochmals können die uns morgen nicht enttäuschen‹, sagte Nath eines Abends.
›Das werde ich Nick nie durchgehen lassen.‹
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WORAUF BIST DU STOLZ?

»WORAUF BIST DU
STOLZ IN DEINEM

LEBEN?«

Neben direkten Gesprächen führe ich auch gerne Umfragen zu einem bestimmten
Thema durch. In diesem Fall kreierte ich eine Webseite (www.stolzdrauf.ch), auf
der Menschen ihre Antwort anonym einschicken können.

Übrigens: Stand momentan ist die Webseite noch immer aufgeschaltet und wird
regelmässig mit neuen Antworten aktualisiert. Vielleicht überlegst auch du dir, wor-
auf du stolz bist?
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»Meinen Vater stolz gemacht zu haben.«

(Alter: 16)

»Ich bin stolz darauf, mich selbst geheilt zu haben. Meine Essstörung prägte einen
Teil meines Lebens. Warum ich stolz darauf bin? Weil ich meine Opferrolle
bewusst abgelegt und mich für mein eigenmächtiges Leben entschieden habe.

Weil ich mir die Erlaubnis zu heilen gegeben habe.«

(Alter: 29)

»Ich bin stolz, dass meine Zwillinge zu tollen jungen Menschen herangewachsen
sind – und dies als alleinerziehende Mutter, welche in leitender Funktion tätig ist –

ich bin stolz darauf, dass wir trotz Scheidung und einer Distanz zum Vater/
ehemaligen Ehemann von 1800 km einen wertschätzenden und bereichernden
Kontakt pflegen und wir als Familie zusammenhalten und füreinander da sind.«

(Alter: unbekannt)
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